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“Behold, I see the heavens opened, and the Son 
of Man standing at the right hand of God.” 
(St. Stephen in: Acts 7:56) 

1. A

St. Stephen’s Cathedral – a Gothic cathedral.
The space for which the piece tönendes licht. is 
written is a Gothic cathedral. It references the Gothic 
area in several ways: philosophy, architecture, the 
visual arts and music. Its basic idea is to inscribe 
a new sound space into the existing architectural 
space – these spaces relate to each other and 
interact with each other. A space made of stone 
– the most constant and so to speak, timeless 
material – is filled with the most ephemeral material: 
the movements of air. Nevertheless, both materials 
can serve as means for a journey into a timeless 
state. 

The initial question was: What is a Gothic cathedral?
St. Denis in Paris, built and developed by Abbot 
Suger, is considered to be the first Gothic church. 
It is no coincidence that Dionysius was its patron 
saint because his works had a profound influence 
on the theological thought of this time and 
therefore also on the architectural structures of 
the Gothic period. A central concept in Dionysius 
is that of hierarchy, interpreted not as a pecking 
order, not as a power structure, but as a ladder of 
knowledge: the hierarchy is the line through which 
the ineffable, unrecognizable divine, represented 
by the image of light, flows downwards and back 
up again. Depending on the spiritual ability of the 
members of this hierarchy (various types of angels 
and saints), it reveals itself only in homeopathic 
doses of different potencies, for even Moses was 
not allowed to see the divine light directly: “And 
God said again: You cannot see my face, for no 
one may see me and live.” (EXODUS 33,20)
The function of the hierarchical order in Dionysius 

Gothic Light
or Gothic and Gandhi
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tönendes licht. 

Score, p. 107
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is therefore to mediate between different levels of 
reality as seen in Neoplatonic philosophy. The aim 
of the liturgy is to enable the participants to ascend 
on this hierarchical ladder. The artistic form of the 
liturgy depicts this process and at the same time 
makes it possible to become part this process. 
The same applies to the space created specifically 
for the liturgy: the church. The architecture is 
therefore the reflection of an internal process: this 
internal process has been translated into a work of 
architecture. The audible and visible beauty of the 
liturgy and of the liturgical space become a symbol 
or an image of and at the same time a path to the 
invisible beauty of the heavenly and divine light.
Abbot Suger writes the following verses for the 
portal of Saint-Denis:
“The weak spirit rises to the true through the 
material world 
And longing, it rises through light from its 
submersion.”

“When [...] the loveliness of the many colored 
stones had called me away from outward cares, 
and intimate meditation had made me consider the 

diversity of the holy virtues by projecting what is 
material onto what is not material: then it seemed 
to me as if I saw myself dwelling in a strange region 
of the universe, existing neither wholly in the mud of 
earth, nor in the purity of heaven; and that, thanks 
to the grace of God, I can be transferred from this 
lower to that higher world in an anagogic manner.” 
(Liber de administratione XXXIII)

Thought thus shapes the form of art, artistic form 
represents mental processes and makes thoughts 
tangible on a deeper level. A Gothic cathedral is 
a depiction of an inner process and provides at 
the same time the opportunity to experience this 
inner process oneself. We should understand 
that liturgy was not seen as a sundaily, recurring, 
annoying obligation including a pious exhortation, 
but as the central purpose of life of the Cluniac 
Benedictine monks, to whose order Abbot Suger 
belonged: on ordinary days the monks celebrated 
– which means sang – liturgy for seven hours. 
Churches were not places of silence, but places of 
sound in an era where everything else was silent, 
they were places of color and sensual abundance 
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(music, many coloured images, the sacred ballet of 
processions and rituals, even the scent of incense) 
in a colourless and gloomy world of scarcity and 
hunger. Churches were images of the heavenly 
Jerusalem, they represented a foreshadowing of 
paradise: “10 And he carried me away in the spirit 
to a great and high mountain, and shewed me that 
great city, the holy Jerusalem, descending out of 
heaven from God, 11 Having the glory of God: and 
her light was like unto a stone most precious, even 
like a jasper stone, clear as crystal;” (Revelation 
21:10+11)

What characterized a sacred space in the medieval 
world was exactly the opposite of what is associated 
with a sacred space in today’s world of sensory 
overload.
The sacred is always represented by the other, by 
that which we cannot find in our lives. Logically 
in our world our need for emptiness and silence 
is reflected in what we look for in sacred spaces. 
It was always precisely for the specific needs of 
a particular time that the corresponding sacred 
architecture was needed and built.

1. B

a. The beautiful object
“Aula micat medio clarificata suo.
Claret enim claris quod clare concopulatur,
et quod perfundit lux nova, claret opus nobile.“

The hall shimmers, shining in its center.
For that which shines, shines connected with the 
shine,
and that which is flooded with new light shines as 
a noble work.
(Abbot Suger “versiculi” about the church of St. 
Denis)

The Middle Ages had a great fascination for brightly 
shining precious stones, colored glass and gold. 
Beautiful objects were regarded as containers of 
divine light whose reflection lent them their beauty. 
Gemstones were considered to be carriers or 
reservoirs of light and not a crisis-proof investment 
like today: their value was not a material value. The 
visible light serves as a symbol of the uncreated 
divine light that was not even directly recognizable 
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to Moses, much less to us ordinary humans. Gold 
becomes a symbol of the throne of heaven, radiant 
with the splendor of the divinity, which one would 
like to behold like St. Stephen did.
This enthusiasm for the beauty of the material 
stands in fundamental contrast to another basic 
principle of medieval aesthetics, which had to be 
harmonized in a concrete work of art:

b. The intelligible beauty of form
through measure, number, weight – proportion
The Book of Wisdom states that God “ordered 
everything according to measure, number and 
weight.” liber sapentiae 11,21: “Omnia in mensura 
et numero et pondere disposuisti.” The proportions 
of the Heavenly Jerusalem are given in various 
places, especially in the Apocalypse of John, 
and can also be found in the proportions of many 
church buildings. Another important source for 
architectural structures is Pythagoras and his 
theory of the tetraktys (1:2:3:4), according to 
which the structure of the cosmos is constructed 
according to these numerical ratios. Pythagoras’s 
outstanding importance for Gothic architecture 

can also be seen in the fact that a portrait of his 
was placed on the portal of Chartres:

Robert Grosseteste defines beauty as follows:
“But beauty is harmony and proportion of a thing 
in itself and harmony of all its individual parts in 
themselves and in relation to the rest and in relation 
to the whole and of the whole in relation to all the 
parts.” (De divinis nomibus)

The contradiction between the sensuality of matter 
and the spiritual principles of measure, number and 
proportion according to which God supposedly 
designed the cosmos and which were discovered 
by Pythagoras was resolved by Robert Grosseteste 
in the following fascinating way:
“[Light] is beautiful in itself because its nature is 
simple and at the same time contains everything in 
itself. Therefore it is in the highest degree uniform 
and in itself most harmoniously proportioned by 
equality.”
(Hexaemeron)

Regarding Gothic architecture, it can be said that 
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the harmoniously proportioned form enables the 
contemplation of sensual beauty: the architecture 
forms the indispensable framework that enables 
the light to unfold freely.

c. Diversity in unity
A similar basic principle can be found in Gothic 
architecture and the compositional technique of 
“organa” by the Notre Dame composers Perotin 
and Leonin. A small number of systematically 
generated and ordered basic structures are used 
to create diverse structures whose complexity 
is based on the ever-changing recombination of 
a few simple patterns. The same basic patterns, 
taken from pattern books, are combined with each 
other in different ways at different scales in order 
to create a structure that consisting only of a few 
basic elements is extremely varied in detail but 
nevertheless uniform.

d. Several layers of readings or interpretation 
Richard of St Victor writes in his work de gratia 
contemplationis:
“It must be known that one and the same object is in 

different ways apprehend by thinking, investigated 
by reasoning, and admired by contemplation. 
These three are very different in their method, 
even if they deal with the same subject. One and 
the same object is treated differently by thinking, 
differently by reasoning and completely differently 
by contemplation. Thinking hurries to and fro, 
without regard to its arrival, taking detours at a 
steady pace. Reasoning strives to reach its goal on 
an often steep and difficult path with great mental 
effort. Contemplation circles around everything 
in free flight, wherever its desire takes it with 
admirable ease. Thinking crawls along, reasoning 
walks and sometimes even runs. Contemplation, 
however, flies around everything and, if it wants 
to, remains suspended in the air. Thinking is 
effortless and fruitless. Reasoning is effort and 
fruit. Contemplation achieves fruit without effort.”

All three ways of reading are possible in medieval 
art and architecture, but the third seems to me 
to be particularly characteristic of medieval art 
and its Byzantine models, the icons. When one 
contemplates a Gothic image of a saint, one floats 
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contemplating in a golden space of light. One is 
drawn into the unstructured space of gold. One is 
not placed at a window, through whose frame one 
views the depicted events, as was the case later in 
the Renaissance by means of central perspective. 
Paintings from before the development of central 
perspective, or let alone icons with their inverted 
perspective, enable a process of contemplation 
that seems to be very similar to that proposed by 
Barnett Newman 1000 years later: He encouraged 
viewers of his huge canvases to get very close to 
them while contemplating them. The strongest 
impression when entering a gothic cathedrale is 
the space of light that opens up and not the detail 
of the biblical stories depicted.
In Perotin’s organa a text is present within the 
music, but actually incomprehensible due to the 
vast temporal expanse of the sound surfaces: A 
text setting becomes an experience of pure sound. 
The system of modal pitch ordering and its inherent 
concept of musical time, which is fundamentally 
different from that of tonal music, also corresponds 
to this idea of entering a space through pure 
listening.

2. A

How is this preoccupation reflected concretely 
in my compositional work?
Two extreme ways to approach a historical artform 
and to relate to it are on offer:
One would be to posit something completely 
contrary to it as a contrast or even as a protest. 
The other extreme would be to use a historical 
compositional practice in the way of historical 
performance practice in order to produce a 
medieval – exotistic copy of old music in the spirit of 
the catholic Caecilianist movement or Nazarenism 
in visual arts.
But what does it mean to study (music) history? 
For me, the question is always “what can I learn 
from history?” and not “how can I repeat history 
(= historical performance practice)?” or “how can 
I repeat, negate, and erase history?”. Concrete 
historical situations and figures will not repeat 
themselves identically, but similar basic patterns 
will find their time-specific form: exactly the same 
applies to art. For me, finding and understanding 
these basic patterns is the purpose of studying 
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music and art history.

It is the first step in my own creative process, which is 
therefore also always a process of learning. I always 
ask myself: How can I translate the underlying spirit 
of historical forms into contemporary forms? In the 
case of tönendes licht. it was an attempt to find and 
extract universal patterns for gaining knowledge 
through art, which are hidden in the specifically 
Gothic-Christian form. The next step was to try to 
distance myself from the gothic ideology and its 
concrete form and to find and reformulate more 
basic formal principles that could serve to establish 
a connection on a deeper level.

Some of the elements and principles of Gothic 
aesthetics mentioned above have left traces in my 
compositional work. They form a bridge between 
the centuries and have been reformulated or 
interpreted or translated into sound in the following 
ways:

2. B

In general, I share a basic understanding of a work 
of art as an ordered, in itself complete, hierarchical 
space. It serves neither as a means to create a 
narrative nor as a heap of material from which to 
choose.
My pieces strive to contain diversity within a 
uniform structure. I understand a piece of music as 
a concrete, sounding, sensual object and not as a 
concept to be enjoyed purely intellectually.

a. The beautiful object.
The beauty of sound and the fascination by this 
beauty occupy – as it is also the case in tönendes 
licht. – a central position in many of my pieces. 
Sounds are given time to unfold, both as single 
objects as well as in various combinations with 
each other. The focus of interest is sound in and of 
itself. Nothing is said or expressed through sound. 
Sound, freed from rhetoric, becomes audible as 
sound. For me, music is contemplation of sound in 
and of itself through listening.
Two types of sound are juxtaposed: the shimmering, 
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warm golden orchestral sound meets the metallic-
silvery and cold moonlight of the organ sound. The 
organ sound is based on the Gothic “blockwerk” 
sound consisting of pyramids of principal sounds.

b. The intelligibly beautiful form: Measure, 
number, proportion. 
The above-mentioned contrast between material-
sensual and intellectual beauty is translated into two 
opposing “families of numbers”: tetraktys versus 
fibonacci, which permeate the entire structure 
of tönendes licht.. From the overall form down to 
the details of the time proportions strict formal 
order is applied on all levels of the composition 
in order to grant sound the freedom to unfold its 
variety and to make it accessible. The piece has 
three large blocks for orchestra and organ (lumen 
1–3) between which two shorter organ solo parts 
Organum 1 and 2 are heard. Equivalent to this the 
ratio of the basic duration of the higher part of the 
underlying proportional canon to the lower part is 
2:3. The use of uniform numerical structures is most 
clearly audible in the pitch material: intervals that 
can be constructed using Pythagorean proportions 

are predominant: fourths (4:3), fifths (2:3) and 
major seconds (8:9). As in the early medieval pitch 
system, there are also hardly any accidentials used.
These numerical structures and rigid compositional 
techniques such as proportional canons and 
procedures analogous to Gothic organum 
composition techniques are the frame work that 
supports a shimmering, constantly changing sound. 
But they are also a means for another compositional 
principle:

c. Variety and uniformity:
Like in Gothic architecture or the compositional 
technique of organa of the notre dame school, the 
same basic patterns are combined in different ways 
at different scales. In this way, the same things 
always appear in a different ways or the variety is 
embedded in a uniform basic structure. In addition 
to canonic techniques, other compositional 
techniques applied are permutations of pitches and 
durations and the use of isorhythmic color/talea 
structures. The basic principle of repetition on the 
small scale also corresponds to the overall form 
which is a threefold repetition of a non changing 
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tönendes licht. 

Organ part, p. 7



14

underlying structure. This also enables one further 
aspect:

d. several layers of reading / interpretation
A series of repetitions is the composed process 
of penetrating with each repetition deeper into 
the sound. Only through these repetitions do the 
details and the movement within the sound become 
audible. The three-part form is like walking three 
times through the same space, which is perceived 
differently with each passage. This corresponds 
to Richard von St. Victor’s description of the 
ways of reading quoted above. Reading is the 
reverse process of composing, in which, for me, 
at the beginning is the flight or the bird’s eye view 
and at the end the creeping mental work on the 
compositional detail.

3.

From a historic point of view, it is interesting to 
observe that millenarian movements emphasizing 
the virtue of poverty such as that of Fra Dolcino 

emerged parallel to the Gothic style. These 
movements linked the expectation of an imminent 
end of the world with demands for poverty and 
justice. Today we live in a time in which certain 
parallels can be recognized: We are confronted 
with prophecies of the end of the world, through 
climate change that is threatening all human life, and 
that was brought about by excessive exploitation 
and destruction of our environment. Extreme 
inequality in our societies is leading many people 
to question our societal model and our ideology 
of progress and our belief in money. New yet also 
1000-year-old alternative models of societies 
like “autonomous zones” are being considered 
or tried out again today. But there was already a 
precursor to these movements in the 19th century, 
whose starting point was Gothic architecture: the 
English scholar and art historian John Ruskin. 
Ruskin saw Gothic architecture as the antithesis 
to the classicism of early modernism in the late 
19th century. He abhorred the industrial production 
of architecture such as the Crystal Palace. For 
him, the construction of a Gothic cathedral was 
a shared concern and venture by a community of 
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people. The craftsmen could give free rein to their 
creativity and thus make the diversity of a Gothic 
cathedral possible. They did not have to carry 
out mindless and inhuman work subject to the 
relentless rhythms of the machines like wage slaves 
in factories. The Gothic craftsman got involved into 
the work of art as a person as a whole and was 
striving in his work for a lofty goal: the connection 
of his community to the divine. His work was filled 
with meaning both through its goal and through the 
way in which it was carried out. At the same time 
his work filled his life with meaning. The lives of 
the craftsmen was intrinsically connected to their 
work and, conversely, the result of their efforts 
was filled with life. Great things come from the joy 
of work. For Ruskin, the “Law of Help” was a law 
pervading all life, all human society and art: beauty 
of form in a work of art is based on all parts joyfully 
fulfilling their function in an organic whole, just as 
in a plant or a human community. One person who 
was deeply influenced by Ruskin, and translated 
his book Unto This Last was Mahatma Gandhi who 
said: ”I determined to change my life in accordance 
with the ideals of the book.”

“There is no wealth but life. Life, including all its 
powers of love, of joy, and of admiration. That 
country is the richest which nourishes the greatest 
numbers of noble and happy human beings; that 
man is richest, who, having perfected the functions 
of his own life to the utmost, has also the widest 
helpful influence, both personal, and by means of 
his possessions, over the lives of others.” (John 
Ruskin, Unto This Last)

4.

For me, art is like a journey to a land of beauty from 
which you return as someone else with new insights. 
Art makes our lives more beautiful and richer by 
allowing us to have deep inner experiences and 
experiences outside of our everyday existence.
We learn that insight is something much more 
deeply fulfilling than consumption. It shows that this 
is possible without the ultimately destructive pursuit 
of profit and material utility. The prerequisites for 
experiencing art, namely leisure and the need for 
knowledge, must be protected and preserved as 



16

essential components of human life, because the 
preservation of humanity is also the preservation 
of our world.

Art makes our lives more beautiful. Decorating 
something also means giving it value, appreciating 
it and loving it. Love of beauty is also an expression 
of love of life, it is an affirmation of life and stands 
in contrast to a puritanical ethic whose gaze is 
always fixed on purpose, usefulness, economy and 
ultimately death and the afterlife.

Gary Snyder writes “Poetry is [...] a kind of magic. 
[...] It is how our deepest feelings come out, and we 
all know that, but we don’t quite know how it does 
it. So in that sense what poetry can and ought to 
do is make people love the earth.”

Klaus Lang

This text was first published in the 
Wien Modern 2020 festival catalogue, pp. 196-205. 
Reprinted with the kind permission of Wien Modern.
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tönendes licht. was commissioned for the Wien 
Modern 2020 festival, the production was realised 
by Wien Modern and the Wiener Symphoniker. Due 
to the corona-related lockdown, the world premiere 
took place as a livestream without an audience in 
the cathedral.

The Giant Organ in St. Stephen’s Cathedral in 
Vienna

5 manuals, 130 stops, 8588 pipes

The first documents about organs and organ play-
ing in St. Stephen’s Cathedral in Vienna date back 
to 1334. Early instruments were located in the nave 
and on various organ lofts and canopies. It was not 
until 1720 that the first large organ was built on the 
west gallery. 
In 1886, the Ludwigsburg company Eberhard Wal-
cker built a monumental organ with 90 stops there 

About This Recording

- the valuable case from 1720 served as silent 
facade. Already then, people spoke of the giant 
organ. However, this name does not refer to the 
size of the instrument, but comes from the name 
of the main portal of St. Stephen’s under the west 
gallery, the Giant’s Gate. In the last days of the sec-
ond world war in 1945, the precious instrument fell 
victim to the devastating cathedral fire. 

In 1960, the new giant organ with 125 stops built 
by Viennese organ builder Johann M. Kaufmann 
was consecrated in place of the Walcker organ, 
but it was only used for around 35 years and was 
then unplayable for a long time. From 2017 to 
2020, Rieger Orgelbau from Schwarzach in Vorarl-
berg completely redesigned this instrument using 
old pipes and retaining its 1960 appearance, and 
equipped it with the latest technology. The giant 
organ and the choir organ in the music area of the 
south aisle can be played together from the mobile 
main console. 
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The inauguration of the new giant organ took place 
on 4 October 2020, just a few weeks before the 
world premiere of tönendes licht.. This recording is 
the first and so far only recording of the new giant 
organ in combination with a large orchestra.
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Klaus Lang lives in Stadl an der Mur (Austria). He 
studied composition and theory of music (with H. M. 
Preßl, B. Furrer and Y. Pagh-Paan) and organ. Klaus 
Lang loves tea and dislikes lawnmowers and 
Richard Wagner.  Klaus Lang’s music is not a 
means to convey extramusical contents, such as 
emotions, philosophical or religious ideas, political 
propaganda, advertisement etc. His music is no 
language used to communicate non-musical 
content. Music is seen as a free and selfstanding 
acoustical object. In his work he is not using sound, 
sound is explored and given the opportunity to 
unfold its inherent rich beauties. Only when sound 
is just sound it is percievable as that what it really is: 
a temporal phenomenon – audible time. Klaus Lang 
sees time as the genuine material of a composer 

Klaus Lang

and at the same time also the fundamental content 
of music. In his view musical material is time 
perceived through sound, the object of music is the 
experience of time through listening. Music is time 
made audible.

www.klang.mur.at
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Wolfgang Kogert is an extremely versatile 
interpreter. His repertoire ranges from the 14th 
century to contemporary music. He regularly works 
with contemporary composers (including Friedrich 
Cerha, Younghi Pagh-Paan, Beat Furrer and Jean-
Pierre Leguay) and leading orchestras (ORF Vienna 
Radio Symphony Orchestra, Stavanger Symphony 
Orchestra, Pittsburgh Symphony Orchestra a.o.).

He teaches organ at the Mozarteum University 
Salzburg, is curator of the organ at the ORF 
RadioKulturhaus in Vienna and organ curator of the 
Carinthian Summer. As organist of the tradition-
steeped Vienna Hofburgkapelle, he regularly 
performs with the Vienna Boys’ Choir and members 
of the Vienna Philharmonic Orchestra. He also 
writes articles for specialist journals and acts as a 
consultant for organ building projects.

Kogert was born in Vienna in 1980 and received his 
training in Vienna, Stuttgart and Detmold. In 2006 

he won first prize at the Musica Antiqua Bruges 
organ competition and in 2013 he was Artist in 
Residence at the Cité Internationale des Arts Paris.

His concert activities have taken him to festivals 
such as the Bachfest Leipzig, the orgel-mixturen 
Sankt Peter Köln, the Scelsi Festival Basel, the 
Hildebrandt-Tage Naumburg as well as to Tokyo, 
Paris, Moscow, Riga, Oslo, Brussels and others.

 
www.wolfgangkogert.com

Wolfgang Kogert
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With their rich tradition, commitment to their unique 
identity and passion for discovery, the Wiener 
Symphoniker are the beating heart of Vienna, the 
city of classical music. For 125 years, the orchestra 
has shaped and cultivated the distinctive sound 
culture of its hometown, skillfully bridging the gap 
between past, present, and future like no other. The 
current chief conductor is Petr Popelka.

Founded in 1900, the ensemble confidently met 
the challenges of the 20th century from the very 
start. This included a masterful engagement with 
the past – the Wiener Symphoniker were the first 
in Vienna to present all of Beethoven’s symphonies 
in a single cycle.

The forward-looking legacy of Beethoven and 
Viennese Romanticism has always been a natural 
fit for the orchestra, which remains a benchmark 
for this repertoire to this day. At the same time, 
the Wiener Symphoniker quickly became one of 

Europe’s most prominent premiere ensembles: 
milestones in music history such as Bruckner’s 9th 
Symphony, Schönberg’s Gurre-Lieder, and Ravel’s 
Konzert für die linke Hand were all introduced to 
the world by this orchestra. Visionary figures like 
Wilhelm Furtwängler, Hans Swarowsky, Herbert 
von Karajan, Wolfgang Sawallisch, and Georges 
Prêtre rank among the orchestra’s illustrious past 
chief conductors.

Despite their progressive spirit, the Wiener 
Symphoniker have always main tained an 
exceptional closeness to their audience. Through 
its so-called “volks thümlichen Concerten” in the 
Wiener Volks garten and the legendary “Arbeiter-
Symphonie konzerte,” the orchestra ensured from 
the outset that classical music was no longer 
reserved for a narrow elite. Today, the orchestra 
performs at unconventional venues across all 
Viennese districts as part of its “Grätzl”-concerts, 
connects with locals through its “Beisl”-concerts in 

Wiener Symphoniker
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traditional taverns, and explores new performance 
spaces in the city. Under open skies, in the heart 
of Vienna, and with accessible programming, the 
orchestra welcomes audiences to events like the 
Prater Picnic.

As the official cultural ambassador of the City of 
Vienna, the Wiener Symphoniker regularly perform 
on the world’s most prestigious stages, while also 
welcoming the world to Vienna. This is reflected 
in collaborations with guest conductors such 
as Herbert Blomstedt, Daniel Harding, Manfred 

Honeck, and Klaus Mäkelä. The orchestra is also 
a regular presence as the opera orchestra at the 
Theater an der Wien. Since the founding of the 
Bregenz Festival in 1946, the Wiener Symphoniker 
have found a second home at Lake Constance as 
the Orchestra in Residence. Starting in 2025, the 
orchestra will celebrate the arrival of spring every 
year with its own festival in Trieste.

www.wienersymphoniker.at
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Conductor Peter Rundel was born in 1958 in 
Friedrichshafen. He studied violin with Igor Ozim 
and Ramy Shevelov and conducting with Michael 
Gielen and Peter Eötvös. From 1984 to 1996, he 
was a violinist with Ensemble Modern, maintaining 
a long-standing collaboration as a conductor. 
He regularly appears with Klangforum Wien, 
Ensemble Musikfabrik, Collegium Novum Zürich, 
and Ensemble intercontemporain in Paris. After his 
work as music director of the Royal Philharmonic 
Orchestra of Flanders and the newly founded 
Kammerakademie Potsdam, Peter Rundel took 
over the leadership of the Remix Ensemble Casa 
da Música in Porto in January 2005.

Peter Rundel is highly committed to educating 
young musicians. He has led his own conducting 
workshop in Bavaria and teaches regularly at 
international ensemble academies, working with 
institutions such as the London Sinfonietta, the 
Ulysses Ensemble (Manifeste Academy Paris), 

Peter Rundel

Teatro alla Scala in Milan, and the Lucerne Festival 
Academy. In 2019, he directed the German-Russian 
Youth Orchestra in Yekaterinburg and founded a 
new conducting academy in Salzburg. 

His recordings of 20th-century music have earned 
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„Ich sehe den Himmel offen und den 
Menschensohn zur Rechten Gottes stehen.“  
(Hl. Stefan in: Apostelgeschichte 7,56) 

1. A 

Der Stephansdom – eine gotische Kathedrale 
Der Raum, für den das Stück tönendes licht. 
geschrieben ist, ist eine gotische Kathedrale. 
Ich nehme darin in mehrfacher Weise Bezug auf 
die Gotik: auf das Denken, die Architektur, die 
bildende Kunst und die Musik. Die Grundidee ist 
es, dem architektonischen Raum einen Klangraum 
einzuschreiben; diese Räume beziehen sich 
aufeinander und interagieren miteinander. Der Raum 
aus dem konstantesten, quasi zeitlosen Material, 
nämlich Stein, wird erfüllt vom ephemersten 
Material: den Bewegungen von Luft. Dennoch 
können beide Materialien für eine Reise in einen 
zeitlosen Zustand dienen. 

Die Ausgangsfrage war also: Was ist eine gotische 
Kathedrale eigentlich?
 
Als erste gotische Kirche gilt die Kathedrale 
von Saint-Denis in Paris, gebaut und entwickelt 
von Abt Suger. Nicht zufällig ist sie dem heiligen 
Dionysius gewidmet, weil dessen Werke das 
theologische Denken der Zeit und damit auch die 
architektonische Struktur der Gotik maßgeblich 
geprägt haben. Ein zentrales Konzept bei Dionysius 
ist das der Hierarchie: nicht als Hackordnung, 
nicht als Machtstruktur, sondern als Stufenleiter 
der Erkenntnis. Die Hierarchie ist die Leitung, 
durch die das unsagbare, unerkennbare Göttliche 
– repräsentiert durch das Bild des Lichts – nach 
unten und wieder zurück nach oben fließt. Je nach 
Erkenntnisfähigkeit der Mitglieder dieser Hierarchie 
(verschiedene Arten von Engeln und Heiligen) 
enthüllt es sich in verschiedenen homöopathischen 
Dosen, denn selbst Moses durfte das göttliche 
Licht nicht direkt schauen: „Und Gott sprach 

Gotisches Licht 
oder Gotik und Gandhi
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weiter: Mein Angesicht kannst du nicht sehen; denn 
kein Mensch wird leben, der mich sieht.“ (Exodus 
33,20) Die Funktion der hierarchischen Ordnung 
bei Dionysius ist also die Vermittlung zwischen 
verschiedenen Wirklichkeitsebenen im Sinne der 
neuplatonischen Philosophie. Das Ziel der Liturgie 
ist es, den Teilnehmenden einen Aufstieg auf 
dieser hierarchischen Stufenleiter zu ermöglichen. 
Die künst lerische Form der Liturgie bildet diesen 
Vorgang ab und ermöglicht gleichzeitig den 
Nachvollzug dieses Vorganges. Das Gleiche gilt 
auch für den Raum, der eigens für die Liturgie 
geschaffen wurde: die Kirche. Die Architektur 
ist also ein Abbild eines gedanklichen inneren 
Vorgangs, ein inneres Geschehen wurde übersetzt 
in ein Stück Architektur. Die hörbare und sichtbare 
Schönheit der Liturgie und des liturgischen 
Raumes wird ein Symbol, ein Bild und ein Weg zur 
unsichtbaren Schönheit des himmlischen Lichts. 
Abt Suger schreibt dazu folgende Verse für das 
Portal von Saint-Denis:
„Der schwache Geist erhebt sich zum Wahren 
durch das Materielle
Und sehnend erhebt er sich durch Licht aus seiner 

Versunkenheit.“
(Übersetzung: Rosario Assunto) 

„Als [...] die Lieblichkeit der vielen farbigen Steine 
mich von den äußeren Sorgen weggerufen und innige 
Meditation mich bewogen hatte, die Verschiedenheit 
der heiligen Tugenden zu bedenken, indem ich das, 
was materiell ist, auf das nicht Materielle übertrug: 
Da schien es mir, als sähe ich mich verweilend in 
einer seltsamen Region des Weltalls, die weder 
ganz im Schlamm der Erde existiert noch in der 
Reinheit des Himmels; und dass ich dank der Gnade 
Gottes von dieser niedrigen in jene höhere Welt in 
anagogischer Weise versetzt werden kann.“ (Liber 
de administratione XXXIII; Übersetzung: Rosario 
Assunto) 

Das Denken prägt also die Form von Kunst, 
künstlerische Form repräsentiert gedankliche 
Prozesse und macht Gedanken auf tieferer Ebene 
erlebbar. Eine gotische Kathedrale ist ein Abbild 
eines inneren Vorganges und gleichzeitig die 
Möglichkeit des selbst erlebenden Nachvollzuges 
dieses inneren Vorganges. Wir müssen verstehen, 
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dass Liturgie nicht als Sonntagspflicht mit 
frommer Ermahnung gesehen wurde, sondern 
als zentraler Lebensinhalt der cluniazensischen 
Benediktinermönche, deren Orden auch Abt Suger 
angehörte: An gewöhnlichen Tagen feierten – also 
sangen – die Mönche sieben Stunden lang Liturgie. 
Kirchen waren nicht Orte der Stille, sondern des 
Klanges in einer Zeit, in der alles andere still war, 
ein Ort der Farbenpracht und der sinnlichen Fülle 
(Musik, Bild, das sakrale Ballett der Prozessionen 
und Rituale bis hin zum Duft des Weihrauchs) in 
einer grauen und düsteren Welt des Mangels 
und des Hungers. Kirchen waren Bilder des 
himmlischen Jerusalem, sie stellten eine Vorahnung 
des Paradieses dar: 
„Und er führte mich hin im Geist auf einen großen 
und hohen Berg und zeigte mir die Heilige Stadt 
Jerusalem herniederkommen aus dem Himmel von 
Gott, die hatte die Herrlichkeit Gottes; ihr Leuchten 
war gleich dem alleredelsten Stein, einem Jaspis, 
klar wie Kristall.“ (Apokalypse 21:10+11) 

Die Konzeption von Welt und Sakralraum war 
also genau umgekehrt zur heutigen Welt der 

Reizüberflutung. Das Heilige wird immer auch 
repräsentiert durch das andere, dasjenige, das 
wir gerade nicht in unserem Leben finden. Daher 
kommt scheinbar auch unser Bedürfnis nach 
Leere und Stille im Sakralraum. Gerade für das 
spezifische Bedürfnis einer bestimmten Zeit wurde 
die entsprechende sakrale Architektur gebraucht 
und gebaut. 

1. B 

a. Der schöne Gegenstand 
„Aula micat medio clarificata suo.
Claret enim claris quod clare concopulatur,
et quod perfundit lux nova, claret opus nobile.“

„Der Saal schimmert, erleuchtet in seiner Mitte.
Es leuchtet nämlich das leuchtend mit dem 
Leuchten verbundene, 
und das von neuem Licht Überflutete leuchtet als 
edles Werk.“
(Abt Suger: „versiculi“ über die Kathedrale Saint-
Denis) 
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Das Mittelalter hatte eine große Faszination für 
bunt leuchtende Edelsteine, farbiges Glas und 
Gold. Schöne Gegenstände galten als Reservoir 
des göttlichen Lichts, dessen Abglanz ihnen 
Schönheit verlieh. Die Edelsteine waren als Träger 
oder als Speicher von Licht wertvoll – und nicht 
als krisensichere Geldanlage wie heute: Ihr Wert 
war ein nichtmaterieller Wert. Das sichtbare Licht 
dient als Symbol des unerschaffenen, nicht einmal 
für Moses und noch viel weniger für uns Menschen 
direkt erkennbaren göttlichen Lichts. Gold wird zum 
Symbol für den vom Glanz der Gottheit strahlenden 
Himmelsthron, den man wie der Hl. Stephan 
erblicken möchte. Diese Begeisterung für die 
Schönheit des Materiellen steht im fundamentalen 
Gegensatz zu einem weiteren Grundprinzip 
mittelalterlicher Ästhetik, den es im konkreten 
Kunstwerk zu harmonisieren galt. 

b. Die intelligible Schönheit von Form
durch Maß, Zahl, Gewicht – Proportion
Im Buch der Weisheit heißt es, Gott habe alles 
„nach Maß, Zahl und Gewicht geordnet“: „Omnia in 
mensura et numero et pondere disposuisti.“ (Liber 

Sapientiae 11,21) 

An verschiedenen Stellen, vor allem aber auch 
in der Apokalypse des Johannes, werden die 
Proportionen des Himmlischen Jerusalem 
angegeben, die man dann auch in vielen 
Kirchenbauten nachweisen kann. Eine weitere 
wesentliche Quelle für architektonische Strukturen 
ist Pythagoras und seine Lehre von der „Tetraktys“ 
(1:2:3:4), nach der die Struktur des Kosmos nach 
diesen Zahlenverhältnissen konstruiert ist. Seine 
überragende Bedeutung für die Architektur der 
Gotik kann man auch daran erkennen, dass er am 
Portal von Chartres verewigt wurde. 

Robert Grosseteste definiert Schönheit 
folgendermaßen:
Die Schönheit aber ist Einklang und Proportion 
eines Dinges in sich selbst und Harmonie 
aller seiner einzelnen Teile in sich selbst und in 
Bezug auf die übrigen und in Bezug auf das Ganze 
und des Ganzen in Bezug auf alle Teile.
(De divinis nomibus, Übersetzung: Günter Memmert) 
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Der Widerspruch zwischen der Sinnlichkeit der 
Materie und den geistigen Prinzipen von Maß, 
Zahl und Proportion, nach denen Gott angeblich 
den Kosmos gestaltet hat und die von Pythagoras 
entdeckt wurden, wurde von Robert Grosseteste 
auf folgende faszinierende Weise gelöst: 
„[Das Licht] ist an sich schön, weil seine Natur 
einfach ist und gleichzeitig alles in sich enthält. 
Darum ist es in höchstem Maß einheitlich und in sich 
durch Gleichheit höchst harmonisch proportioniert.“ 
(Hexameron, Übersetzung: Günter Memmert) 

Betrachtet man gotische Architektur, so lässt 
sich sagen: Die harmonisch proportionierte Form 
ermöglicht die Betrachtung der sinnlichen Schönheit: 
Die Architektur bildet den unerlässlichen Rahmen, 
der die freie Entfaltung des Lichts ermöglicht. 

c. Vielfältiges einer Einheit aufgehoben 
In der gotischen Architektur oder der 
Kompositionstechnik der „Organa“ der Notre-
Dame-Komponisten Perotin und Leonin findet man 
ein ähnliches Grundprinzip. Eine kleine Anzahl 
von systematisch generierten und geordneten 

Grundstrukturen dient der Herstellung vielfältiger 
Strukturen, deren Komplexität auf der immer 
unterschiedlichen Rekombination von einigen 
wenigen einfachen Mustern beruht. Gleiche, 
den Musterbüchern entnommene Grundmuster 
werden in verschiedenen Maßstäben auf immer 
verschiedene Weise miteinander kombiniert, um 
ein aus wenigen Grundelementen bestehendes, 
im Detail äußerst vielfältiges, aber trotzdem 
einheitliches Gebäude zu errichten. 

d. Mehrere Schichten der Lesbarkeit/
Interpretation 
Richard von St. Viktor schreibt in seinem Werk De 
gratia contemplationis:
„Man muss wissen, dass wir ein und denselben 
Gegenstand auf verschiedene Weise durch das 
Denken erfassen, durch das Überlegen erforschen 
und durch die Anschauung bewundern. Diese drei 
sind in ihrer Methode sehr verschieden, auch wenn 
sie sich mit der gleichen Materie befassen. Ein und 
derselbe Gegenstand wird anders beim Denken, 
anders beim Überlegen und völlig anders bei der 
Anschauung behandelt. Das Denken eilt, ohne 
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Rücksicht auf das Ankommen, auf Umwegen mit 
ruhigem Schritt überall hin und her. Das Überlegen 
strebt auf oft steilem und schwierigem Wege mit 
großer seelischer Anstrengung an sein Ziel. Die 
Anschauung umkreist in freiem Flug alles, wohin 
sie ihr Verlangen mit bewunderungswürdiger 
Leichtigkeit trägt. Das Denken kriecht dahin, das 
Überlegen schreitet einher und läuft manchmal 
auch. Die Anschauung aber umfliegt alles und 
bleibt, wenn sie will, schwebend in der Höhe stehen. 
Denken ist mühelos und fruchtlos. Überlegen ist 
Mühe und Frucht. Die Anschauung erreicht die 
Frucht ohne Mühe.“ (Übersetzung: Rosario Assunto) 

Alle drei Leseweisen sind in mittelalterlicher Kunst 
und Architektur möglich, aber die dritte scheint mir 
als besonders charakteristisch für mittelalterliche 
Kunst und ihre byzantinischen Vorbilder, die Ikonen. 
Betrachtet man ein gotisches Heiligenbild, schwebt 
man betrachtend im goldenen Lichtraum. Man wird 
in den unstrukturierten „Gold“-Raum gezogen – 
und nicht, wie später in der Renaissance, durch die 
Zentralperspektive an ein Fenster gesetzt, durch 
dessen Rahmen man das Geschehen betrachtet. 

Bilder vor der Entwicklung der Zentralperspektive 
oder gar Ikonen mit ihrer umgekehrten Perspektive 
ermöglichen einen Vorgang des Betrachtens, der 
mir ganz ähnlich jenem zu sein scheint, den Barnett 
Newman 1.000 Jahre später vorschlägt, indem er 
die Betrachter*innen seiner riesigen Leinwände 
ermutigt, ganz nahe an diese heranzutreten, 
um sie zu betrachten. Das größte Erlebnis beim 
Betreten einer Kathedrale ist der sich auftuende 
Lichtraum und nicht das Detail der abgebildeten 
biblischen Geschichte. Auch in der Musik ist in den 
Pérotin’schen Organa ein Text zwar theoretisch 
präsent, aber durch die lange Ausdehnung 
der Klangflächen praktisch unverstehbar. Eine 
Textvertonung wird zu einem reinen Klangerlebnis. 
Auch entsprechen die modale Tonhöhenordnung 
und das ihr innewohnende, grundsätzlich von tonaler 
Musik verschiedene, Konzept von musikalischer 
Zeit dieser Idee des Betretens eines Raumes durch 
reines Hören. 



36

2. A 

Wie konkret findet diese Beschäftigung 
Niederschlag in meiner Arbeit?
Es bieten sich zwei extreme Möglichkeiten, sich 
einer historischen Kunstform anzunähern, sich 
auf sie zu beziehen. Eine wäre es, etwas komplett 
Gegensätzliches dagegenzusetzen, als Kontrast 
oder gar als Protest. Das andere Extrem wäre, im 
Sinne der musealen historischen Aufführungspraxis 
eine historische Kompositionspraxis anzuwenden 
und im Geiste eines neuen musikalischen 
Caecilianismus oder Nazarenertums oder im Sinne 
der Weltmusik eine mittelalterlich-exotistische 
Stilkopie herzustellen. 

Doch was ist Beschäftigung mit (Musik-)
Geschichte? Für mich ist die Frage immer, was 
kann ich aus der Geschichte lernen und nicht, wie 
kann ich Geschichte wiederholen (= historische 
Aufführungspraxis) oder sie negieren und 
auslöschen. Konkrete historische Situationen und 
Gestalten werden sich nicht identisch wiederholen, 
sondern gleiche Grundmuster werden ihre 

zeitspezifische Form finden: Genau das Gleiche 
gilt auch in der Kunst. Das Finden und Verstehen 
dieser Grundmuster ist für mich der Sinn des 
Studiums der Musik- und Kunstgeschichte und der 
erste Schritt in meinem eigenen Schaffensprozess, 
der auch immer ein Lernprozess ist. Ich frage mich 
immer: Wie kann ich den Geist von Formen der 
Vergangenheit in heutige Gestalten übersetzen? 
Im Fall von tönendes licht. war es der Versuch 
des Herauslösens und Findens von universalen 
Mustern für Erkenntnisgewinn durch Kunst, die in 
der spezifisch gotisch-christlichen Form verborgen 
sind. Der nächste Schritt bestand darin zu 
versuchen, mich von der Ideologie und konkreten 
Gestalt zu lösen und die grundlegenden formalen 
Prinzipien zu finden und neu zu formulieren, um 
damit eine Beziehung zu etablieren. 

Die oben angeführten Elemente und Prinzipien einer 
gotischen Ästhetik haben direkten Niederschlag 
in meiner kompositorischen Arbeit gefunden. Sie 
bilden die Brücke zwischen den Zeiten und wurden 
auf folgende Weise von mir neu formuliert oder 
interpretiert oder in Klang übersetzt. 
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2. B 

Ganz allgemein teile ich ein Grundverständnis 
von einem Kunstwerk als geordnetem, 
abgeschlossenem, hierarchischem Raum, das nicht 
der Narration oder als offener Steinbruch dient. 
Meine Stücke streben an, die Vielfalt in Einheitlichkeit 
aufzuheben. Ich sehe Musik vorrangig als konkretes 
klingendes, sinnlich erfahrbares Objekt und nicht 
als rein intellektuell zu genießendes Konzept. 

a. Der schöne Gegenstand 
Die Schönheit von Klang und die Faszination 
durch diese Schönheit nehmen in vielen meiner 
Stücke eine zentrale Position ein, so auch in 
tönendes licht. Klang wird Zeit gegeben, sich zu 
entfalten, sowohl als einzelnes Objekt wie auch 
in verschiedenen Kombinationen. Das Zentrum ist 
der Ton, der Klang an und für sich. Es wird nichts 
durch den Klang gesagt oder ausgedrückt. Der 
von der Rhetorik befreite Klang wird hörbar. Musik 
ist für mich hörendes Betrachten von Klang an 
und für sich. Zwei Klangtypen werden einander 
gegenübergestellt: schimmernder, warmer, 

goldener orchestraler Klang trifft auf das Metallisch-
Silbrige des kalten Mondlichts des Orgelklanges, 
der auf Prinzipalpyramiden beruhend ein gotisches 
„Blockwerk“ repräsentiert. 

b. Die intelligible schöne Form: Maß, Zahl, 
Proportion 
Der oben angesprochene Gegensatz zwischen 
materiell-sinnlicher und intelligibler Schönheit wird in 
zwei einander gegenüberstehende „Zahlenfamilien“ 
übertragen, tetraktys versus fibonacci, die die ganze 
Struktur von tönendes licht. durchziehen. Auf allen 
Ebenen der Komposition gilt: Strenge Form wird 
konstruiert, um dem Klang die Freiheit zu geben, 
seine Vielfalt zu entfalten und sie zugänglich zu 
machen. Von der Großform bis in das Detail der 
Zeitproportionen. Das Stück hat drei große Blöcke 
für Orchester und Orgel (Lumen 1−3), zwischen 
welchen zwei kürzere Orgelsolo-teile, Organum 
1 und 2, erklingen, während der Grunddauerwert 
der höheren Proportionskanonstimme zur unteren 
im Verhältnis 2:3 steht. Die Verwendung von 
einheitlichen Zahlenstrukturen zeigt sich am 
deutlichsten hörbar im Tonhöhenmaterial: 
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Es herrschen Intervalle, vor denen sich mit den 
pythagoräischen Proportionen Quarten (4:3), 
Quinten (2:3) und große Sekunden (8:9) konstruieren 
lassen. Auch gibt es wie im frühmittelalterlichen 
Tonsystem kaum alterierte Töne. Diese 
Zahlenstrukturen und rigiden kompositorischen 
Techniken, wie Proportionskanons und zu gotischer 
Organumkompositionstechnik analoge Verfahren, 
werden zu Trägern von schimmerndem, sich 
unablässig wandeln dem Klang. Aber sie sind auch 
ein Mittel für ein anderes kompositorisches Prinzip: 

c. Vielfältigkeit und Einheitlichkeit 
Wie in gotischer Architektur oder der organalen 
Kompositionstechnik der Notre-Dame-Schule 
werden gleiche Grundmuster in verschiedenen 
Maßstäben auf immer verschiedene Weise 
miteinander kombiniert. Dadurch erscheint 
das Gleiche auf immer andere Weise, oder die 
Vielfalt ist aufgehoben in einer einheitlichen 
Grundstruktur. Neben kanonischen Techniken 
prägen Permutationen von Tonhöhen- und 
Tondauer-Strukturen und der Verwendung 
von isorhythmischen Color/Talea-Strukturen 

die kompositorische Arbeit. Das Prinzip der 
Wiederholung im Detail entspricht auch der 
formalen Anlage der dreimaligen Wiederholung 
einer gleichbleibenden Grundstruktur und 
ermöglicht noch einen weiteren Aspekt: 

d. Mehrere Schichten der Lesbarkeit/
Interpretation 
Mehrmaliges Wiederholen ist der auskomponierte 
Prozess des tieferen Eindringens in den Klang. 
Erst dadurch werden Details wie die Bewegung im 
Inneren des Klanges hörbar. Die dreiteilige Form 
ist wie ein dreimaliges Durchschreiten des immer 
gleichen Raumes, der bei jedem Durchgang anders 
wahrgenommen wird. Das entspricht Richard von 
St. Viktors oben zitierter Beschreibung der Arten 
des Lesens und ist der umgekehrte Prozess des 
Komponierens, bei dem für mich am Anfang der 
Flug, das Bild aus der Vogelperspektive und am 
Ende die kriechende Denkarbeit am Detail steht. 
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3. 

Historisch interessant ist, dass parallel zur Gotik 
millenaristische Armutsbewegungen wie zum 
Beispiel die des Fra Dolcino entstanden sind, die 
die Erwartung eines baldigen Weltunterganges 
mit Forderungen nach Armut und Gerechtigkeit 
verknüpft haben. Heute leben wir in einer Zeit, 
in der gewisse Parallelen dazu zu erkennen 
sind: Wir sind konfrontiert mit Prophezeiungen 
eines Weltuntergangs, durch einen alles Leben 
bedrohenden Klimawandel, herbeigeführt 
durch maßlose Ausbeutung und Zerstörung 
unserer Umwelt. Eine extreme Ungleichheit in 
unseren Gesellschaften führt viele Menschen 
dazu, unser Gesellschaftsmodell und unsere 
Fortschrittsideologie und Geldgläubigkeit zu 
hinterfragen. Neue oder eben 1.000 Jahre alte 
Alternativmodelle und autonome Zonen werden 
wieder in Betracht gezogen oder ausprobiert. 
Dafür gab es auch schon im 19. Jahrhundert 
einen Vorläufer, dessen Ausgangspunkt wiederum 
die Gotik war: den englischen Gelehrten und 
Kunstgeschichtler John Ruskin. Ruskin sah die 

gotische Architektur als Gegenentwurf zum 
Klassizismus der frühen Moderne des späten 19. 
Jahrhunderts. Er verabscheute die industrielle 
Herstellung von Architektur wie den Crystal 
Palace. Für ihn war der Bau einer gotischen 
Kathedrale ein gemeinsames Anliegen und 
Unternehmen einer Gemeinschaft von Menschen. 
Die Handwerker konnten ihrer Kreativität freien 
Lauf lassen und dadurch die Vielfältigkeit einer 
gotischen Kathedrale ermöglichen und mussten 
nicht wie Lohnsklaven in Fabriken geistlose und 
unmenschliche, dem unerbittlichen Rhythmus der 
Maschinen unterworfene Tätigkeiten verrichten. 
Der gotische Handwerker brachte sich selbst als 
ganzen Menschen in das Kunstwerk ein und hatte 
ein hohes Ziel vor Augen für das er arbeitete: 
die Verbindung seiner Gemeinschaft mit dem 
Göttlichen. Seine Arbeit war durch ihr Ziel und durch 
die Art und Weise, wie sie vollzogen wurde, mit Sinn 
erfüllt und erfüllte gleichzeitig sein Leben mit Sinn. 
Das Leben der Handwerker war verknüpft mit ihrer 
Arbeit und umgekehrt das Ergebnis ihrer Mühen 
erfüllt von Leben. Großes entsteht aus der Freude 
an der Arbeit. Für Ruskin war das „Law of Help“ 
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ein alles Leben, alle menschliche Gesellschaft und 
Kunst durchdringendes Gesetz: Die Schönheit der 
Form eines Kunstwerkes beruht darauf, dass alle 
Teile freudig ihre Funktion in einem organischen 
Ganzen erfüllen, genauso wie in einer Pflanze oder 
einer menschlichen Gemeinschaft. 
“There is no wealth but life. Life, including all its 
powers of love, of joy, and of admiration. That 
country is the richest which nourishes the greatest 
numbers of noble and happy human beings; that 
man is richest, who, having perfected the functions 
of his own life to the utmost, has also the widest 
helpful influence, both personal, and by means of 
his possessions, over the lives of others.” (John 
Ruskin, Unto This Last) 

Eine Person, die zutiefst von Ruskin beeinflusst war 
und dessen Schrift Unto This Last übersetzt hat, 
war Mahatma Gandhi, der sagte: „I determined to 
change my life in accordance with the ideals of the 
book.“ 

4. 

Für mich ist Kunst wie eine Reise in ein Land 
der Schönheit, aus dem man als ein*e andere*r 
mit neuen Einsichten zurückkehrt. Kunst macht 
unser Leben schöner und reicher, indem sie uns 
ermöglicht, tiefe innere Erfahrungen zu machen und 
Erlebnisse außerhalb unserer alltäglichen Existenz 
zu haben. Wir erfahren, dass Einsicht etwas viel 
tiefer Erfüllendes ist als Konsum. Sie zeigt, dass 
das ohne das letztlich zerstörerische Streben nach 
Gewinn und materieller Nützlichkeit möglich ist. 
Die Voraussetzungen für das Erleben von Kunst 
– die Muße und das Bedürfnis nach Erkenntnis − 
gilt es als essenzielle Bestandteile menschlichen 
Lebens zu schützen und zu erhalten, denn die 
Bewahrung des Menschseins ist auch gleichzeitig 
die Bewahrung unserer Welt.
 
Kunst macht unser Leben schöner. Etwas zu 
schmücken bedeutet auch, ihm Wert zu geben, es 
zu schätzen und es zu lieben. Liebe zur Schönheit 
ist auch ein Ausdruck der Liebe zum Leben, sie ist 
eine Bejahung des Lebens und steht im Gegensatz 
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zu einer puritanischen Ethik, deren Blick immer 
auf Zweck, Nützlichkeit, Wirtschaftlichkeit und 
letztendlich den Tod und das geglaubte Leben 
danach geheftet ist. 

“Poetry is [...] a kind of magic. [...] It is how our 
deepest feelings come out, and we all know that, 
but we don’t quite know how it does it. So in that 
sense what poetry can and ought to do is make 
people love the earth.” (Gary Snyder) 

Klaus Lang

Der vorliegende Text erschien erstmals im 
Festivalkatalog von Wien Modern 2020,  

S. 196–205. 
Abdruck mit freundlicher Genehmigung von  

Wien Modern.



42

tönendes licht. entstand als Auftrags komposition 
für das Festival Wien Modern 2020, die Produktion 
wurde von Wien Modern und den Wiener Sympho-
nikern durchgeführt. Aufgrund des coronabeding-
ten Lockdowns fand die Uraufführung, ohne Publi-
kum im Dom, als Livestream statt. 

Die Riesenorgel im Wiener Stephansdom 

5 Manuale, Pedal, 130 Register, 8588 Pfeifen

Die ersten Dokumente über Orgeln und Orgelspiel 
im Wiener Stephansdom stammen aus dem Jahr 
1334. Belegte frühe Instrumente befanden sich im 
Langhaus und auf verschiedenen Orgelfüßen und 
Baldachinen. Erst 1720 wurde die erste große Orgel 
auf der Westempore erbaut. 

1886 errichtete dort die Ludwigsburger Firma Eber-
hard Walcker eine monumentale Orgel mit 90 Regi-

Zu dieser Aufnahme

stern – das wertvolle Gehäuse von 1720 diente als 
stumme Kulisse.  Schon damals sprach man von der 
Riesenorgel. Dieser Name bezieht sich jedoch nicht 
auf die Größe des Instruments, sondern kommt 
vom Namen des unter der Westempore gelege-
nen Hauptportals von St. Stephan, dem Riesen-
tor. In den letzten Kriegstagen 1945 fiel das kost-
bare Instrument dem verheerenden Dombrand zum 
Opfer. 

1960 wurde anstelle der Walcker-Orgel die vom 
Wiener Orgelbauer Johann M. Kaufmann erbau-
te, 125 Register umfassende, neue Riesenorgel 
geweiht, die aber nur rund 35 Jahre in Verwen-
dung stand und dann lange Zeit unspielbar und 
somit außer Betrieb war. Durch Rieger Orgelbau 
aus Schwarzach in Vorarlberg wurde dieses Instru-
ment von 2017 bis 2020 unter Verwendung alter 
Pfeifen und unter Beibehaltung des Aussehens von 
1960 völlig neu konzipiert und mit aktuellster Tech-
nik ausgestattet. Vom mobilen Generalspieltisch 
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aus können die Riesenorgel und die Chororgel im 
Musikbereich des südlichen Seitenschiffs gemein-
sam gespielt werden. 

Die Einweihung der neuen Riesenorgel fand am 4. 
Oktober 2020 satt, wenige Wochen vor der Urauf-
führung von tönendes licht.. Die vorliegende Auf-
nahme ist die erste und bislang einzige der neu-
en Riesenorgel in Verbindung mit einem großen 
Orchester. 
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Klaus Lang lebt in Stadl and der Mur (Österreich). 
Er studierte Komposition und Musiktheorie (bei 
H. M. Preßl, B. Furrer and Y. Pagh-Paan) und 
Orgel. Klaus Lang liebt Tee. Was er nicht mag sind 
Rasenmäher und Richard Wagner.  Musik wird 
von Klaus Lang nicht als Mittel gebraucht, um 
außermusikalische Inhalte zu transportieren, seien 
es Affekte, philosophische oder religiöse Ideen, 
politische Programme, Werbeslogans etc. Musik 
ist für ihn keine Sprache die der Kommunikation 
außermusikalischer Inhalte dient, sie ist ein freies 
für sich stehendes akustisches Objekt. In seinen 
Arbeiten wird Klang nicht benutzt, er wird hörend 
erforscht und ihm wird die Möglichkeit gegeben 
seine ihm innewohnende reiche Schönheit zu 
entfalten. Wenn Klang nur Klang ist (und auf nichts 

Klaus Lang

anderes verweisen soll), gerade dann wird er als 
das wahrnehmbar, was er eigentlich ist, nämlich 
als ein zeitliches Phänomen, als hörbare Zeit. Die 
Zeit als das eigentliche Material des Komponisten 
ist für Klaus Lang also auch zugleich zentraler 
Gegenstand der Musik. Musikalisches Material 
ist durch das Klingen wahrgenommene Zeit, der 
Gegenstand von Musik das hörende Erlebnis von 
Zeit. Musik ist hörbar gemachte Zeit.

www.klang.mur.at
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Wolfgang Kogert ist ein äußerst vielseitiger Interpret. 
Sein Repertoire reicht vom 14. Jahrhundert bis 
zur Neuen Musik. Regel mäßig arbeitet er mit 
zeitgenössischen Komponist:innen (u. a. Friedrich 
Cerha, Younghi Pagh-Paan, Beat Furrer und Jean-
Pierre Leguay) sowie führenden Orchestern (ORF 
Radio-Symphonieorchester Wien, Stavanger 
Symphony Orchestra, Pittsburgh Symphony 
Orchestra) zusammen.

Er unterrichtet Orgel an der Universität Mozarteum 
Salzburg, ist Kustos der Orgel des ORF 
RadioKulturhauses in Wien und Orgel-Kurator 
des Carinthischen Sommers. Als Organist der 
traditionsreichen Wiener Hofburgkapelle musiziert 
er regelmäßig mit den Wiener Sängerknaben und 
Mitgliedern der Wiener Philharmoniker. Zusätzlich 
verfasst er Artikel für Fachzeitschriften und ist als 
Berater für Orgelbauprojekte tätig.

Kogert wurde 1980 in Wien geboren und erhielt 
seine Ausbildung in Wien, Stuttgart und Detmold. 
2006 gewann er den 1. Preis beim Orgelwettbewerb 
Musica Antiqua Brügge, 2013 war er Artist in 
Residence an der Cité Internationale des Arts Paris.

Seine Konzerttätigkeit führte ihn zu Festivals 
wie dem Bachfest Leipzig, den orgel-mixturen 
Sankt Peter Köln, dem Scelsi Festival Basel, den 
Hildebrandt-Tagen Naumburg sowie u. a. nach 
Tokio, Paris, Moskau, Riga, Oslo und Brüssel.

www.wolfgangkogert.com

Wolfgang Kogert
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Mit ihrer traditionsreichen Geschichte, dem Mut 
zu eigener Haltung und der Freude am Entdecken 
sind die Wiener Symphoniker das schlagende 
Herz der Klassikmetropole Wien. Seit 125 Jahren 
prägt und gestaltet das Orchester die einzigartige 
Klangkultur seiner Heimatstadt und schafft es dabei 
wie kaum ein anderes, Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft zu verknüpfen. Chefdirigent ist Petr 
Popelka.

Der 1900 ins Leben gerufene Klangkörper 
begegnete den Herausforderungen des 20. 
Jahrhunderts von Beginn an selbstbewusst. Dazu 
gehörte zunächst ein souveräner Umgang mit der 
Vergangenheit – so präsentierten die Symphoniker 
als Erste in Wien alle Symphonien Beethovens in 
einem Zyklus.

Das zukunftsweisende Vermächtnis Beet hovens und 
die Wiener Romantik im All gemeinen waren und sind 

den Symphonikern wie auf den Leib geschrieben, 
und bis heute gelten sie als tonangebend für 
dieses Repertoire. Gleichzeitig wurden die Wiener 
Symphoniker binnen kürzester Zeit zu einem der 
wichtigsten Uraufführungsorchester Europas: 
Meilen steine der Musikgeschichte wie Bruck ners 
9. Symphonie, Schönbergs Gurre-Lieder und Ravels 
Konzert für die linke Hand wurden von ihnen aus 
der Taufe gehoben. Auch unter den vergangenen 
Chefdirigenten wie Wilhelm Furtwängler, Hans 
Swarowsky, Herbert von Karajan, Wolfgang 
Sawallisch und Georges Prêtre finden sich 
zahlreiche Visionäre der Klassikszene.

Bei allem Fortschrittswillen zeichnen sich die 
Wiener Symphoniker seit jeher auch durch ihre 
außerordentliche Bodenhaftung und Nähe zum 
Publikum aus. Mit den sogenannten „volksthümlichen 
Concerten“ im Wiener Volksgarten und den 
legendären Arbeiter-Symphoniekonzerten sorgten 

Wiener Symphoniker



47

sie von Beginn an dafür, dass klassische Musik nicht 
länger einer schmalen Elite vorbehalten blieb. Heute 
konzertiert das Orchester im Rahmen der Grätzl-
Konzerte an ungewöhnlichen Orten in allen Wiener 
Gemeindebezirken, begegnet den Wiener:innen 
bei den Beisl-Konzerten in ihren angestammten 
Gaststätten und erobert neue Spielstätten in 
der Stadt. Unter freiem Himmel, mitten in der 
pulsierenden Stadt und niederschwellig zugänglich 
– so präsentieren sich die Wiener Symphoniker 
beim Prater-Picknick.

Als offizielle Kulturbotschafter der Stadt sind 
die Wiener Symphoniker regelmäßig auf den 
wichtigsten internationalen Podien zu Gast, und 
ebenso häufig hält die Welt Einzug in Wien. Davon 
zeugen u. a. Gast dirigenten wie Herbert Blomstedt, 
Daniel Harding, Manfred Honeck und Klaus Mäkelä. 
Im Theater an der Wien sind sie regel  mäßig als 
Opernorchester zu erleben. Seit der Gründung 
der Bregenzer Fest spiele 1946 haben die Wiener 

Sympho niker als Orchestra in Residence eine 
zweite Heimat am Boden see. Seit 2025 feiert 
das Orchester all jährlich den Frühling mit einem 
eigenen Festival in Triest.

www.wienersymphoniker.at



48

Der Dirigent Peter Rundel wurde 1958 in 
Friedrichshafen geboren. Er studierte Violine bei 
Igor Ozim und Ramy Shevelov sowie Dirigieren bei 
Michael Gielen und Peter Eötvös. 1984 bis 1996 
war er als Geiger Mitglied des Ensemble Modern, 
mit dem ihn auch als Dirigent eine langjährige 
Zusammenarbeit verbindet. Regelmäßig gastiert 
er mit dem Klangforum Wien, dem Ensemble 
Musikfabrik, dem Collegium Novum Zürich und dem 
Ensemble inter contemporain Paris. Nach seinen 
Tätigkeiten als musikalischer Leiter des Königlich-
Philharmonischen Orchesters von Flandern, sowie 
der damals neu gegründeten Kammerakademie 
Potsdam übernahm Peter Rundel im Januar 2005 
die Leitung des Remix Ensemble Casa da Música 
in Porto. 

Mit großem Engagement widmet sich Peter Rundel 
der Ausbildung des musikalischen Nachwuchses. 
Neben seiner eigenen Dirigierwerkstatt, die er 
in Bayern leitete, unterrichtet er regelmäßig im 

Peter Rundel

Rahmen internationaler Ensembleakademien unter 
anderem mit der London Sinfonietta, dem Ulysses 
Ensemble (Manifeste Academy Paris), am Teatro 
alla Scala Mailand und bei der Lucerne Festival 
Academy. 2019 leitete er das Deutsch-Russische 
Jugendorchester in Jekaterinburg und gründete 
eine neue Dirigierakademie in Salzburg.

Für seine Aufnahmen mit  Musik des 
20. Jahrhunderts erhielt Peter Rundel zahlreiche 
Preise, darunter mehrmals den Preis der deutschen 
Schallplattenkritik (Luigi Nono, Prometeo ; 
Hanspeter Kyburz, Ensemble- und Orchesterwerke; 
Steve Reich, City Life; Beat Furrer, Klavierkonzert) 
sowie den Grand Prix du Disque (Barraqué, 
Gesamtwerk), eine Grammy-Nominierung (Heiner 
Goebbels, Surrogate Cities) und einen Echo Klassik 
(Sprechgesänge mit dem Ensemble Musikfabrik).
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1 tönendes licht. (2020)
 for organ and spatially distributed orchestra 52:15

TT 52:17

Wolfgang Kogert, organ
Wiener Symphoniker
Peter Rundel, conductor
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