
GEORGES LENTZ
from “String Quartet(s)”

The Noise String Quartet



©
 K

la
e 

M
cG

ui
nn

es
s



3

Georges Lentz ( *1965)
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About eight hours inland from Sydney, Australia, lies the small 

mining town of Cobar. It is located on the ancestral lands of the 

Ngiyampaa Wangaaypuwan people, with important ceremonial 

sites at Mount Grenfell close by. There are also valuable 

seams of gold and copper here, and Cobar’s well-preserved 

nineteenth-century buildings speak to the colonial mining history 

that overlays its Indigenous heritage. Today it is a remote and 

unassuming place with a population of just under 4,000.

 

On its scrubby western outskirts, there is a rusty steel water 

tank. Erected in 1901 but no longer in use, it seems unremarkable 

except for a pair of concrete slabs that extend from its northern 

axis to create a narrow corridor. Past its entrance gate, the visitor 

is guided through the tank’s wall and into a purpose-built five-

metre concrete cube inside. One wall of the cube is inscribed 

with the first line of William Blake’s Jerusalem: “There is a Void, 

outside of Existence, / which if enter’d into / Englobes itself & 

becomes a Womb.” Inside, a single concrete block on which 

to sit. Looking up, blue slit windows radiate in each of the four 

corners of the box. Above them, the space is capped by a golden 

dome and a circular opening up to the sky. And there’s music.

 

This is the Cobar Sound Chapel, a colla boration between com-

poser Georges Lentz, Pritzker Prize-winning architect Glenn 

Murcutt, Indigenous artist Sharron Ohlsen and the musicians of 

the Sydney-based string quartet The Noise. The music, String 

Quartet(s) (2000–2023) – a fixed media work of fragments 

composed for and improvised by The Noise – runs continu-

ously on a 43-hour (!) loop, through a concealed and solar-pow-

ered four-channel speaker system in the four walls. It is a place 

for listening, alone or in a small group. A short music festival is 

held here once a year, but the rest of the time the music simply 

sounds, day and night, often to no one at all. The present album 

is a 70-minute edit of that continuous soundscape; a separate 

rib, carved into its own dramatic arc. The Chapel’s music is often 

hushed and meditative – like a night sky, its empty spaces as 

prominent as its points of light, yet also dynamic and endlessly 

shape-shifting.

Lentz has always thought of music and architecture in terms of 

each other. He describes revising a piece as “like adding a wing 

to a building.” When the Cobar Sound Chapel was being built, 

the reverse was also true: he saw its concrete forms in musical 

terms. This is reflected in certain features of the building’s 

structure, such as the division of its proportions into units 

Quartered Space(s)
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of four plus one (Ohlsen’s blue windows are one metre long, 

for example, and placed four metres above the ground). This 

reflects a long-standing idiosyncrasy of Lentz’s music of dividing 

time into similar quartered proportions – semibreves/crotchets/

semiquavers – to create rhythms that reveal unexpected 

openings across a regular surface.

The music’s architectural qualities extend beyond the imprint of 

the Sound Chapel. The recordings of The Noise which form the 

basis of Lentz’s composition were made in all kinds of spaces, 

using different equipment and different microphone setups, from 

high-spec to smartphone, remote to extreme close-up, dry to 

resonant. Each of these spaces and circumstances leaves a 

unique trace on the recordings themselves, such that we can 

hear the qualities of every different space: its size, the materials 

from which it is built, our distance from the players and so on. 

Spaces interlock, overlay and intersect, like some fantastical 

building that reshapes itself before our eyes. When one recording 

is heard over another, we hear chambers within chambers – the 

impossibility of two or more spaces within the same space. All of 

them in dialogue with the space of listening itself, whether that 

be a purpose-built Sound Chapel or our private home.

 

The spatiality of the string quartet is part of this conversation. 

The number four is central: four players, each with four strings. 

Like a square, the string quartet is the most idealised of 

Western musical forms: an Aristotelean ideal of unity, balance 

and containment. In the three-dimensional space of the 

Cobar Sound Chapel, the square becomes a cube. In Lentz’s 

music (symbolised by the bracketed (s) of his title) the cube is 

extended one dimension further, like a hypercube or tesseract. 

In so doing, its balance and containment are disturbed. No 

longer a stable four-pointed geometry fixed in space and time, 

it becomes an irrational, amorphous multiverse, impossible 

to pin down within our familiar physics. Listening is similarly 

multi-dimensional: String Quartet(s)  is structured like a series 

of passageways from one location to another, each of vastly 

different proportions and qualities. Here a rainforest, there the 

inside of a crystal, now a sweep across the shortwave radio 

spectrum.

 

Yet Lentz’s piece is also grounded in a concrete reality. Because 

among the different registers of his music (from all-out noise to 

quasi-tonal chorales) there is also room for the vernacular, the 

impulsive and the emotionally direct. This ties back once more 
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Cobar Sound Chapel
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Cobar Sound Chapel, William Blake inscription
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to Cobar: as well as its grand landscape setting and the view of 

the stars above, Lentz was drawn to the tank and the layers of 

rust and graffiti that coat its outer and inner walls – a palimpsest 

of textures and imagery that reminded him of the over-painted 

polaroids of Gerhard Richter, whose layered media find a clear 

parallel in the overlapping sonic spaces of Lentz’s music. Or, to 

look closer to Cobar itself, the layers of rock and ore exposed 

by its open-cast mines.

Is String Quartet(s) a wormhole to the  Australian outback? A 

palimpsest of else   wheres and elsewhens? A womb? A docu-

ment of a creative process? A  spiritual fiction? Creativity, says 

Lentz, is “like squinting”. It is a matter of bringing  unrelated things 

together and seeing them such that they merge into each other. 

Like the Indigenous/postcolonial/post-industrial landscape from 

which it was born, the music is both porous and resistant, uncon-

tained and uncontainable, disturbing – yet magnificent.

 

Tim Rutherford-Johnson
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A 2013 sketch of String Quartet(s) on top 

of a score page from the orchestral work 

Guyuhmgan.

© Georges Lentz
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In parallel with my work on orchestral scores, I have been drawn 

in the last twenty-or-so years to that most sublime of musical 

genres, the string quartet. This has led me to writing many quartet 

fragments over the years, as well as listening with great interest 

to numerous string quartets by other contemporary composers. 

It may well be that, working with orchestras (often a rather 

conservative institution these days), I felt an urge to put aside, 

for a change, all the financial, technical and time constraints 

often associated with that institution and allow myself complete 

freedom in a totally different musical context. This reminded me 

of the quartet sketches on my desk and I started glimpsing a 

somewhat different way I might be able to use them.

 

From early on in this project, I dreamt about a space where 

my music might find a permanent home and resonate with the 

vast, silent, starry environment which inspired it – the Australian 

Outback. After briefly speaking to the great architect Glenn 

Murcutt many years ago, I approached him when the project 

became a bit more tangible and was surprised to find Glenn 

remembered our earlier conversation exactly and was just as 

enthusiastic about the idea as I was. I decided there and then not 

to aim for a live performance, but to instead work on a piece that 

would exist as a four-channel recording in a dedicated space, 

focussing on structures that would be impossible to achieve in 

a live setting. After initially toying with interactivity, I ended up 

rejecting that idea, fashionable though it is in connection with 

all things digital. Perhaps it was because of the firmly structured 

nature of the music that I decided to call the new composition 

a ‘string quartet,’ rather than simply a ‘soundscape with quartet 

sounds.’

 

I approached a young Sydney ensemble, The Noise String 

Quartet, and started recording, over many hours and in fact over 

many years (2008–2020), some of the sketches on my desk 

with these wonderful, open-minded musicians (including solo/

duo sessions with violist James Eccles and cellist Ollie Miller). 

The Noise often work with contact microphones and pedals 

in order to transform their sound. Improvisation is another 

strength of these excellent musicians, and it too came to the 

fore in our recording sessions. We worked with anything from 

high-end mics to recording straight into a tinny smartphone, 

from very inferior acoustics all the way to the Concert Hall of 

the Sydney Opera House. We placed the mics very far from the 

sound source, other times so close they touched the vibrating 

string! In this way we achieved a multitude of sounds right from 

the recording stage. The hiss and rumble of poor microphones, 

Thoughts on String Quartet(s)
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the howls of struggling effect pedals feedback, the noise of 

distorted recording levels etc., after initially being discarded, 

came to be seen as an interesting and often usable part of the 

sound material. In fact, the process of recording itself, with all 

its strengths and weaknesses, increasingly became one of the 

overriding themes of the emerging composition.

 

Through all this I found many exciting structural possibilities 

opening up to me, things that I would simply not have been able to 

achieve with a live quartet on a stage – in terms of sound, layering, 

time scales… Even the shortcomings of the music software, 

clearly developed for far simpler commercial purposes, yielded 

unpredictable yet often exciting results. Accidents happened 

along the way – a CD with part of our recordings, which I had 

lost, turned up months later badly scratched – and I discovered 

that the digital glitch caused by the damaged surface produced 

some quirky beats. More generally, the various accidental digital 

bleeps/glitches/drones/feedback interested me more and more 

and I started zooming in on them, chopping/looping/stringing 

them to produce what could perhaps be seen as the occasional 

sonic barcode or techno rhythm. It was also a new experience 

for me to experiment with computer-generated decision-making 

processes and even primitive forms of AI, juxtaposing half-

second “sound windows” (semiquavers in my written notation) 

in random succession. In another instance, while rehearsing in 

an old warehouse on Sydney’s Cockatoo Island, the tape was 

rolling in preparation for recording, and someone was fiddling 

in an adjacent hall with heavy chains and metal equipment. 

On listening back, the rumble in the distance of the cavernous 

space sounded ominous and industrial, somewhat like William 

Blake’s “dark satanic mills.” Finally, during the construction of 

the Cobar Sound Chapel in 2020–2021, I recorded workers 

hammering, grinding, cutting into the steel tank… In short, 

an exciting creative process was starting to develop, often 

fluctuating between compositional control and a sense of letting 

go, between written-out music and free improv, between rational 

planning and the many surprises encountered along the way. 

Because of the roughness of some of the sounds, the conscious 

inclusion of ‘lo-fi’ techniques, as well as the improvised (or 

seemingly improvised) nature of some of the material, I came to 

increasingly compare the whole thing to a graffitied wall, and I 

still like to think of the final result as a gigantic canvas sprayed 

with audio graffiti.
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We witness the incredible ease with which AI neural networks 

can imitate and increasingly outpace humans. Especially in 

the visual arts, I have been impressed with some AI-generated 

material that I sensed was actually starting to produce results 

which I felt humans had not achieved in quite the same way. 

This led me to imagine an awe-inspiring musical AI that might 

be truly creative, and I found myself musing about what such an 

AI might sound like – in other words, I found myself imitating AI, 

rather than it imitating me! A rather unusual concept for me at 

first, but it has turned into one of the overarching drivers behind 

the creation of String Quartet(s).

 

The present recording is a stereo extract from a vast four-

channel work playing constantly, day and night, inside the Cobar 

Sound Chapel, in the silence of the outback. How is one to find 

one’s bearings in the profusion of such music, especially in 

its full quadrophonic 43-hour form? Perhaps by exploring an 

extract only, as one might examine a detail of the night sky, in 

the knowledge that “there is so much more”? Or perhaps by 

stepping back from the sheer flood of detail, as one might from 

a pointillist painting?

 

‘Pointillist’ is a term that might also be applied to the artwork 

which helped shape the composition of String Quartet(s) – a 

large 2007 painting containing many thousands of tiny dots, by 

the eminent Aboriginal artist Kathleen Petyarre (ca. 1940–2018). 

Somewhat incorrectly however, as pointillism is a term that very 

much comes from Western art discourse and probably has little 

meaning in the context of Australian Indigenous art. The painting 

hangs in my work space and, like Blake’s Jerusalem, has been 

my steady companion during the work on String Quartet(s). 

Complexity/simplicity, a deep starry night sky, four bold lines 

(the four instruments and their four strings?) as well as many 

intriguing more hidden lines, a sense of spirituality which in 

Australian Indigenous culture has retained an authenticity it has 

often lost in Western culture, a feeling of endless space reaching 

far beyond the edge of the canvas – all these are things I see in 

Kathleen’s painting. They also happen to be the things that have 

always inspired my music.

 

Georges Lentz
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Born in Luxembourg in 1965, Georges Lentz studied violin, piano 

and music theory at the Luxembourg Conservatoire (1975–82) 

and at the Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris 

(1982–86), followed by postgraduate studies at the Musikhoch-

schule in Hannover (1986–90). Since 1990 Georges Lentz has 

been living in Sydney, Australia. Awards include the Paris Inter-

national Rostrum of Composers 2002 (for Guyuhmgan), as well 

as APRA Best Composition by an Australian Composer 2009 

(for Monh). Georges Lentz rarely publishes new works. His 

music has been performed by many leading orchestras/ensem-

bles throughout the world and is published by Universal Edition 

in Vienna. He has  written a violin concerto, …to beam in distant 

 heavens…, for Arabella Steinbacher, and a work for viola, orches-

tra and electronics, Monh, for Tabea Zimmermann, for whom he 

is currently also writing a new solo piece, Anyente, to be pre-

miered at Pierre-Boulez-Saal in Berlin in December 2024. He is 

the overall creator of the Cobar Sound Chapel.

www.georgeslentz.com

www.cobarsoundchapel.com

Georges Lentz
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The Noise String Quartet began as an experiment: Could a 

string quartet (that most traditional of classical ensembles) 

create cohesive music using only improvisation? Eschewing the 

strictures of musical notation, TNSQ sought to create (or ‘write’) 

string quartets in the moment, digesting and repurposing a world 

of sonic influences: new, old, classical, jazz, world, alternative 

rock… It was guided by an ethos that said ‘no sound is off limits’ 

– any sound or noise could be used for musical purposes – 

hence the group’s name: The Noise String Quartet. This led to 

university residencies and performances at festivals around 

Australia. TNSQ’s fresh, innovative approach attracted the 

attention of composers seeking collaboration outside the usual 

classical avenues – such as Paul Cutlan, Rosalind Page, Andrew 

Ford and Georges Lentz. The ensemble honed their ability to 

blend improvised and composed materials under the direction 

of different composers. These deep collaborations revealed an 

unusual capacity for musical exploration, philosophical enquiry 

and emotional engagement. TNSQ released their albums 

Spontaneous Improvisation (2010) and Stream (2015) – both 

collections of improvised work – and Composed Noise (2013), 

featuring collaborations with a number of leading Australian 

composers. TNSQ has been in a state of semi-permanent hiatus 

since 2020, with its members following their own eclectic and 

creative journeys. Both Véronique and Mirabai have released 

their own albums as singer/songwriters. James has spent a 

decade immersed in historical viola while Oliver is working as 

a musician, photographer and filmmaker. Ultimately, TNSQ’s 

journey underscores the essence of music-making as a joyful, 

experimental collaboration. Whether the composer is alive or 

long departed, the boundary between performer and composer 

is fluid, and even the great notated classical works offer a 

beginning, a departure point, and an invitation for expression, 

enquiry, and experimentation in the ongoing conversation 

between musicians and our world.

www.thenoise.com.au

The Noise String Quartet 



15

©
 M

ic
ha

el
 W

ho
lle

y



16

Etwa acht Stunden landeinwärts von Sydney in Australien liegt 

die kleine Ortschaft Cobar. Auf dem angestammten Land des 

Ngiyampaa-Wangaaypuwan-Volkes gelegen, und mit wichtigen 

Zeremo nienstätten am unweit gelegenen Mount Grenfell, gibt es 

hier auch wertvolle Gold- und Kupfervorkommen, und Cobars gut 

erhaltene Gebäude aus dem 19. Jahrhundert zeugen von einer 

das indigene Erbe überlagernden kolonialen Bergbaugeschichte. 

Heute ist Cobar ein abgelegener, unscheinbarer Ort mit knapp 

4000 Einwohnern. In trockener Umgebung westlich der 

Ortschaft steht ein verrosteter Wasserturm, 1901 errichtet, 

doch heute als solcher ungenutzt und unbemerkenswert, 

abgesehen von zwei massiven Betonplatten, die aus seiner 

Nordachse herausragen und einen schmalen Korridor bilden. 

Durch das Eingangstor und die Wand des Wasserturms betreten 

Besucherinnen und Besucher einen eigens errichteten fünf 

Meter hohen Betonkubus. Eingraviert in eine Wand, die erste 

Zeile von William Blakes epischem Gedicht Jerusalem: „There 

is a Void, outside of Existence, which if enter’d into Englobes 

itself & becomes a Womb“ (Es gibt eine Leere außerhalb des 

Seins, welche, betritt man sie, sich selbst einschließt und zum 

Mutterleib wird). Im Inneren des Kubus befindet sich ein einzelner 

Sitzblock. Nach oben schauend erblickt der Besucher vier aus 

den Ecken des Raums strahlende blaue Schlitzfenster. Darüber 

wird der Betonraum von einer goldenen Kuppel überhöht, mit 

kreisförmiger Öffnung zum Himmel. Und es erklingt Musik.

 

Dies ist die Cobar Sound Chapel, eine Zusammenarbeit zwischen 

dem Kompo nisten Georges Lentz und dem Architekten und 

Pritzker-Preisträger Glenn Murcutt, gemeinsam mit der indigenen 

Künstlerin Sharron Ohlsen und den Musikerinnen und Musikern des 

in Sydney ansässigen Streichquartetts The Noise. Die Musik, String 

Quartet(s) (2000–2023), eine Surround-Komposition aus notierten 

und improvisierten Fragmenten, läuft kontinuierlich in 43-stündiger 

(!) Schleife durch ein verstecktes und solarbetriebenes Vierkanal-

Lautsprechersystem in den vier Betonwänden. Ein Ort zum Hören. 

Allein oder in kleiner Gruppe. Einmal im Jahr findet ein kurzes 

Musikfestival statt, die restliche Zeit erklingt String Quartet(s) Tag 

und Nacht, oft ganz ohne Zuhörer. Das vorliegende Album ist ein 

70-minütiger Ausschnitt aus der Klangkomposition, eine separate 

Fassung, in einen eigenen dramatischen Spannungsbogen 

geformt. Die Musik in der Cobar Sound Chapel ist über lange 

Strecken verhalten: wie ein Nachthimmel, dessen leere Räume 

ebenso prägnant sind wie die Lichtpunkte, dennoch dynamisch 

und sich endlos in der Gestalt verschiebend.

 

Geviertelte Räumlichkeit(en)
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Lentz sieht Musik und Architektur seit jeher als verwandte 

Disziplinen. Gerne beschreibt er die Überarbeitung eines Werks 

als „Hinzufügen eines Flügels zu einem Gebäude“. Beim Bau der 

Cobar Sound Chapel ging es ihm dann auch umgekehrt: Er sah 

ihre baulichen Formen durchaus auch als Musik. Dies spiegelt 

sich in bestimmten Merkmalen der Gebäu destruktur wider, 

beispielsweise in der Aufteilung von Proportionen in Einheiten 

von 4+1 (Ohlsens blaue Fenster sind z. B. einen Meter lang, in 

einer Höhe von vier Metern). Dies weist auf eine seit langem zu 

beobachtende Eigenart von Georges Lentz’ Musik hin, die Zeit in 

ähnliche geviertelte Proportionen zu unterteilen – ganze Noten/

Viertel/Sechzehntel. So schafft er Rhythmen, die unerwartete 

Öffnungen auf einer regelmäßigen Fläche offenbaren.

Die architektonischen Qualitäten der Musik gehen dabei über 

den physischen Raum der Kapelle hinaus. Die Aufnahmen des 

Noise String Quartet, die die Grundlage der Komposition bilden, 

wurden in den unterschiedlichsten Räumen mit abwei chender 

Technik und verschiedensten Mikrofonkonfigurationen gemacht, 

von High-Spec bis zur Handyaufnahme, von weit bis extrem nah, 

trocken bis resonant. Jede dieser Räumlichkeiten hinterlässt 

eine einzigartige Spur in den Aufnah men selbst, so dass der 

Hörer der akusti schen Eigenschaften jedes Raums gewahr 

wird: seiner Aus deh nung, Ma teria lien, unserer Ent fer nung zu 

den Mu si  ker in nen und Musikern… Räume greifen inei nander, 

überlagern sich, kreuzen sich, wie ein fantastisches Gebäude, 

das sich vor unseren Augen ständig neu formiert. Wir hören 

Kammern innerhalb von Kammern – die Unmöglichkeit zweier 

oder mehrerer ineinander geschobener Räume innerhalb eines 

Raums. Sie alle stehen im Dialog zum Raum des Hörens selbst, 

sei dies eine eigens dafür errichtete Sound Chapel, oder das 

Zuhause des Hörers.

 

Die Räumlichkeit des Streichquartetts ist ebenfalls Teil des 

Dialogs. Im Mittelpunkt steht die Zahl 4: vier Spielerinnen 

und Spieler mit jeweils vier Saiten. Wie ein Quadrat ist das 

Streichquartett die wohl erhabenste Musikgattung der 

klassischen Musik: ein aristotelisches Ideal von Einheit, 

Ausgewogenheit und In-sich-Ruhen. In der Dreidimensionalität 

der Cobar Sound Chapel wird das Quadrat zum Kubus. In Lentz’ 

Musik dann wird der Kubus, symbolisiert durch die Klammern 

(s) des Titelplurals, um eine weitere Dimension ausgedehnt, in 

eine Art Hyperwürfel oder Tesserakt. Gleichgewicht und In-sich-

Geschlossensein des Streich quartetts werden gewissermaßen 
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gestört: nicht mehr mit einer stabilen, in Raum und Zeit fixierten 

viereckigen Geometrie haben wir es zu tun, sondern eher mit 

einem irrationalen, amorphen Multiversum, das sich nicht ohne 

weiteres in unsere ver trau te Physik einordnen lässt. Das Hören 

wird ähnlich mehrdimensional: String Quartet(s) präsentiert 

sich als eine Reihe von Räumen und Gängen, mit jeweils sehr 

unterschiedlichen Proportionen und Qualitäten: hier vielleicht ein 

Regenwald, dort das Innere eines Kristalls, oder aber ein Blick 

durch das Kurzwellenradiospektrum.

 

Lentz’ Musik ist jedoch keineswegs abge hoben und gründet 

auch immer wieder auf handfest Realem. In den verschiedensten 

Registern (vom ohrenbetäubenden Lärm bis zum quasi-

tonalen Choral) findet sich auch immer wieder das Schlichte/

Umgangssprachliche, das Impulsive und emotional Direkte. Dies 

erinnert einmal mehr an den Entstehungsort, Cobar: Neben der 

grandiosen Landschaftskulisse und dem Blick in die Sterne 

zeigt sich Lentz auch vom Wasserturm mitsamt seinen Rost- 

und Graffitischichten angezogen – ein Palimpsest aus Texturen 

und Bildern, das er gerne etwa mit den übermalten Polaroids 

eines Gerhard Richter vergleicht: geschichtete Farbmaterialien 

als Pendant zu den überlappenden Klangräumen der Musik. Man 

könnte, konkret auf die Geologie des Orts bezogen, die Musik 

vielleicht auch mit den im Tagebau freigelegten Gesteins- und 

Erzschichten der lokalen Minen in Verbindung bringen.

 

Ist String Quartet(s) nun ein „Wurmloch“ ins australische 

Outback? Ein Palimpsest sich überlagernder Orte und 

Zeitschichten? Eine Gebärmutter? Dokument eines kreativen 

Pro zesses? Fiktion einer Spiritualität? Krea  tivität, so Lentz, sei 

immer „wie Blinzeln“. Es geht ihm dabei offenbar da rum, scheinbar 

Unzusammenhängendes zusammenzubringen, es so zu 

betrachten, dass das Unvereinbare ineinander übergeht. Genau 

wie die indigene/postkoloniale/postindustrielle Landschaft, aus 

der sie geboren wurde, ist diese Musik in ihrer Struktur porös 

doch widerstandsfähig, streng doch entfesselt, verstörend – und 

großartig.

 

Tim Rutherford-Johnson



19

Cobar Sound Chapel, exterior view looking west
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Cobar Sound Chapel, interior view looking south
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Parallel zu meiner Arbeit an Orchesterwerken habe ich mich in 

den letzten zwanzig Jahren oft zum Streichquartett hingezogen 

gefühlt, dieser wohl erhabensten aller musikalischen Gattungen. 

Es entstanden über die Jahre allerhand Quartettfragmente und 

ich hörte mir auch immer wieder gerne Quartette von Kolleginnen 

und Kollegen an. Mag sein, dass mich die Arbeit mit Orchestern 

(heute leider einer allzuoft eher konservativen Institution) dazu 

führte, mir einmal in ganz anderem Rahmen größtmögliche 

Freiheit zu erlauben, ganz ohne die technischen und finanziellen 

Einschränkungen, die so oft damit verbunden sind. Ich erinnerte 

mich an den Stapel an Skizzen auf meinem Schreibpult und 

dachte darüber nach, wie man dieses ganze Material auf etwas 

andere Art verwenden könnte.

 

Schon sehr früh in diesem Projekt hatte ich den verrückten 

Traum von einem eigens dafür geschaffenen Raum, der meine 

Musik beherbergen könnte und im Einklang wäre mit der 

endlosen, sternklaren Umgebung, welche sie inspirierte: dem 

australischen Outback. Nachdem ich vor vielen Jahren kurz mit 

Glenn Murcutt gesprochen hatte, trat ich, als das Projekt etwas 

konkreter wurde, erneut an diesen bedeutenden Architekten 

heran und war überrascht, dass Glenn sich exakt an unser 

früheres Gespräch erinnerte und genau so begeistert von dem 

Projekt war wie ich! Ich beschloss daraufhin endgültig, kein 

Live-Quartett zu schreiben, sondern eine Musik, die lediglich 

als Vier-Kanal-Aufnahme existieren würde, wobei ich mich 

auf Strukturen konzentrieren wollte, die in einem Live-Konzert 

nicht möglich wären. Nachdem ich anfänglich mit Interaktivität 

gespielt hatte, verwarf ich diese im Zusammenhang mit allem 

Digitalen so modische Idee wieder. Vielleicht war es wegen des 

klar strukturierten Charakters eines fixen Werks, dass ich mich 

entschied, das Stück als “Streichquartett” zu bezeichnen und 

nicht einfach als “Soundscape mit Quartettklängen”.

 

Ich wandte mich an ein junges Ensemble aus Sydney, das Noise 

String Quartet, und fing an, mit diesen tollen, offenen Musikerin-

nen und Musikern über viele Stunden und Jahre (2008–2020) 

meine Skizzen aufzunehmen, inklusive Solo/Duo-Aufnahmen mit 

dem Bratschisten James Eccles und dem Cellisten Oliver Miller. 

Das Ensemble arbeitet oft mit Kontakt-Mikrofonen und Effekt-

pedalen zum vielfältigen Variieren ihres Klangs. Improvisation 

ist eine weitere Stärke der vier exzellenten Musiker, und auch 

sie kam in unseren Aufnahmen voll zur Geltung. Wir arbeiteten 

meist mit hochwertigen Aufnahmegeräten, nahmen aber auch 

Gedanken zu String Quartet(s)
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aufs Handy auf, in be wusst minderwertigen Akustiken eben so 

wie im Konzertsaal des Sydney Opera House. Wir platzierten 

das Mikrofon manchmal ganz weit von der Klangquelle entfernt, 

ein anderes Mal so nahe dran, dass es die vibrierenden Saiten 

berührte! So erhielten wir gleich schon bei der Aufnahme eine 

Fülle an unterschiedlichem Klangmaterial. Zuerst verwarf ich die 

Zischgeräusche minderwertiger Mikro fone, das Heulen überfor-

derter Effektpedale, die Verzerrungen überdrehter Aufnahme- 

Levels…, bis mir klar wurde, dass dieses Material ein durchaus 

interessanter und oft brauchbarer Bestandteil  unserer Aufnah-

men war. So wurde der Prozess des Aufnehmens selber, mit all 

seinen Stärken und Schwächen, zusehends zu einem vorrangi-

gen Thema der entstehenden Komposition.

Es öffneten sich mir hierbei eine Fülle von Möglichkeiten, 

die ich mit einem Live-Quartett auf einer Bühne einfach nicht 

hätte ausloten können. Selbst die Unzulänglichkeiten der 

Musiksoftware, offensichtlich für viel einfachere, kommer ziellere 

Aufgaben gedacht, führten zu unvorhersehbaren, doch manchmal 

faszinie renden Ergebnissen. Fehler passierten natürlich auch: 

ich verlor eine CD mit einigen unserer Aufnahmen und fand 

sie später ziemlich zerkratzt wieder, und der digitale Glitch der 

beschädigten CD-Oberfläche ergab einen reizvollen Beat. Ganz 

allgemein interessierten mich “Unfälle”/“Fehler”/Geräusche/

Lärm immer mehr und ich fokussierte mich zusehends auf 

sie, zerstückelte, loopte, reihte aneinander und erhielt so 

manchmal fast etwas wie einen Barcode oder einen Techno-

Rhythmus. Aufregend war für mich auch das Rumbasteln mit 

computergesteuerten Entscheidungen und primitiven Formen 

von KI, und so ließ ich die Software zum Beispiel halbsekündige 

„Klangfenster“ beliebig aneinanderreihen. Einmal nahmen die 

Musiker des Quartetts und ich in einer alten Sydneyer Lagerhalle 

auf, und während die Aufnahme schon lief, hantierte jemand im 

Nebenraum mit schweren Ketten. Beim späteren Wiederanhören 

klang das entfernte Scharren und Rasseln in der höhlenartigen 

Akustik irgendwie industriell-bedrohlich und erinnerte mich an 

die “dark satanic mills”, jene berühmte Metapher des englischen 

Dichters und Graphikers William Blake, dessen großes visonäres 

Werk Jerusalem mich durch den ganzen Kompositionsprozess 

begleitete. Während der Bauarbeiten zur Cobar Sound Chapel 

2020–21 schließlich nahm ich die Arbeiter beim Hämmern, 

Schleifen und Schneiden des stählernen Wasserturms auf. 

Kurzum, es entwickelte sich ein für mich spannender kreativer 

Prozess zwischen Kontrolle und Loslassen, notierter Musik 
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und freier Improvisation, zwischen Planung und den vielen 

Überraschungen, denen wir begeg neten. Wegen der Rauheit 

mancher Klänge, der bewussten Einbeziehung von Lo-Fi-

Techniken, sowie dem (scheinbar) improvisierten Charakter 

vieler Klänge fing ich an, das Ganze mit einer Graffitiwand zu 

vergleichen, und auch das fertige Werk erscheint mir oft noch 

als eine mit Audiograffiti besprayte Leinwand.

 Immer mehr bin ich von der unfassbaren Leichtigkeit überwältigt, 

mit der neuro nale Netzwerke menschliches Denken nachahmen 

und zunehmend auch über schreiten können. Vor allem in der 

bildenden Kunst stieß ich neulich auf KI-Erzeugnisse, die, wie 

mir schien, eine neue, manchmal durchaus eigene Qualität 

entwickelten. Dies führte mich zum Nachdenken über eine 

zukünftige, wahrhaft kreative Musik-KI, und ich versuchte, sie 

mir musikalisch vorzustellen. In anderen Worten: ich begann in 

gewisser Weise, KI nachzuahmen, nicht andersrum. Für mich 

war dies zuerst ein etwas ungewohnter Gedanke, doch wurde 

er allmählich zu einem Hauptanliegen im Schaffensprozess.

 

Die vorliegende Aufnahme ist lediglich ein Stereoauszug 

aus einer ausufernden Surround-Klangkomposition, welche 

ununterbrochen, Tag und Nacht, in der Cobar Sound Chapel in 

der Stille der australischen Wüste spielt. Wie findet man sich 

in einer solchen schillernden Vielfalt zurecht, be son ders in 

ihrer ganzen überbordenden quadro phonen 43-Stunden-Fülle? 

Eventuell dadurch, dass man lediglich einen kleinen Auszug 

erforscht, etwa so, also ob man einen Ausschnitt aus dem 

Sternenhimmel betrachtete, wissend, dass da “noch viel mehr 

ist”? Oder vielleicht indem man von der schieren Detailflut einen 

Schritt zurücktritt, so wie man von einem pointillistischen Bild 

zurücktreten würde, um das Gesamtbild besser zu erkennen?

 

Als pointillistisch könnte man auch eventuell das Bild bezeichnen, 

das die Komposition von String Quartet(s) mitbeeinflusst hat: ein 

großformatiges Gemälde, bestehend aus vielen Tausenden von 

winzigen Punkten, gemalt 2007 von der bedeutenden Aborigene-

Künstlerin Kathleen Petyarre (ca. 1940–2018). Die Bezeichnung 

wäre allerdings eher unzutreffend, da Pointillismus ein Begriff 

aus dem westlichen Kunstdiskurs ist und wahrscheinlich im 

Zusammenhang mit australischer Eingeborenenkunst wenig Sinn 

macht. Jedenfalls hängt das Gemälde in meinem Arbeitsraum 

und war, genau wie Blakes Jerusalem, mein ständiger Begleiter 

während der Arbeit an String Quartet(s). Die Spannung zwischen 

Komplexität und Einfachheit, der tiefe Sternenhimmel, die vier 
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klaren Linien (Symbol der vier Streich instrumente und ihrer 

vier Saiten?) und die vielen versteckten Linien, ein Gefühl der 

Spiritualität, das sich in der Kultur der Aborigines eine Frische und 

Authentizität bewahrt hat, die in der westlichen Kultur oft verloren 

gegangen ist, das Weit-über-den-Rahmen-Hinausreichen: all das 

sind Dinge, die ich in Kathleen Petyarres Bild sehr bewundere. Es 

sind dies auch die Dinge, die meine Musik seit jeher beeinflussen.

 

Georges Lentz



25

©
 S

im
o

n 
P

ra
d

ha
n

Cobar Sound Chapel at night



26

Geboren 1965 in Luxemburg. Studierte Geige, Klavier und 

Musiktheorie am Luxemburger Konservatorium (1975–82) 

und am Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris 

(1982–86). Aufbaustudium an der Musikhochschule Hannover 

(1986–90). 1990 Übersiedlung nach Sydney (Australien), wo 

er seither lebt. Preise und Ehrungen u. a. beim International 

Rostrum of Composers in Paris 2002 (für Guyhmgan), sowie 

Best Composition der Australian Performing Rights Association 

2009 (für Monh). Lebt zurückgezogen und veröffentlicht nur 

selten neue Werke. Aufführungen weltweit durch wichtige 

Orchester/Ensembles. Seine Werke sind bei der Universal 

Edition Wien verlegt. Er schrieb u. a. ein Violinkonzert …to beam 

in distant heavens… für Arabella Steinbacher, sowie ein Werk 

für Bratsche und Orchester, Monh, für Tabea Zimmermann. Ein 

neues Solobratschenwerk für Tabea Zimmermann, Anyente, 

wird von dieser im Dezember 2024 im Berliner Pierre-Boulez-

Saal uraufgeführt. Georges Lentz ist der Schöpfer der Cobar 

Sound Chapel.

www.georgeslentz.com

www.cobarsoundchapel.com

Georges Lentz
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Das Ensemble The Noise String Quartet begann als eine 

Art Experiment: kann ein Streichquartett ausschließlich mit 

Improvisation stringente Musik erzeugen, ohne Einschränkungen 

durch Notation? Das Ensemble strebte an, Streichquartette im 

Moment zu erschaffen, unter Einbeziehung zahlreicher klanglicher 

Einflüsse – Klassik, Jazz, World Music, Alternative Rock. Dies 

führte zu Einbindungen des Ensembles in Universitäten sowie 

zu Konzerten bei Festivals durch ganz Australien. Die frische 

Herangehensweise ließ Komponistinnen und Komponisten 

aufhorchen, die eine Zusammenarbeit außerhalb des gewohnten 

Rahmens suchten: Paul Cutlan, Rosalind Page, Andrew Ford, 

Georges Lentz. Eine tiefgehende Zusammenarbeit, in der 

sich Improvisation mit notiertem Material verband, versuchte, 

musikalisch, philosophisch und emotional Neues auszuloten. 

Es entstanden die Alben Spontaneous Improvisation (2010), 

Composed Noise (2013) und Stream (2015). Seit 2020 musiziert 

das Ensemble nur noch unregelmäßig zusammen, während 

die verschiedenen Mitglieder ihre eigenen kreativen Wege 

gehen: Véronique Serret und Mirabai Peart produzierten eigene 

Alben als Singer/Songwriter, während James Eccles sich der 

Barockbratsche zuwandte und Oliver Miller sich als Musiker, 

Fotograf und Filmemacher betätigte. Das Noise String Quartet 

versteht sich seit jeher als offenes, experimentierfreudiges 

Ensemble, das die Grenzen zwischen Komposition und 

Interpretation, alter und zeitgenössischer Musik, Ausdruck und 

Erforschung verwischt.

www.thenoise.com.au

The Noise String Quartet 
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The Noise String Quartet during recording sessions for String Quartet(s), 

Cockatoo Island, Sydney 2011
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Kathleen Petyarre 

Untitled 2007

170 x 125 cm

Acrylic on Belgian linen

© Georges Lentz
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